
Crank Handle 
 

Yesterday, when he had gone down to the basement to get a 

hammer, he discovered the crank handle. There it was, 

sticking out of the wall behind the toolbox. He turned it three 

times and looked up at the light. To see if it would go out. It 

didn’t go out. He turned it six times and listened. Maybe the 

cranking would make something else happen, like set off a 

mechanism that would cause the house to collapse. But 

nothing. Neither sixty nor six hundred and sixty-six rotations 

caused the house to collapse. He went back upstairs, 

sweating. He opened the basement door just a crack and 

peered out. His wife was lying in an armchair, contorted 

athletically and studying a home decorating magazine, and 

the children were screaming with joy.  
 
 
 
 
 
 
 
 

Kurbel 
 

Gestern, er war heruntergestiegen in den Keller, um einen 

Hammer zu holen, entdeckte er die Kurbel. Hinter der 

Werkzeugkiste ragte sie aus der Wand. Er drehte sie drei Mal 

im Kreis und schaute ins Licht. Ob es womöglich erlosch. 

Aber das Licht erlosch nicht. Er drehte sie sechs Mal im Kreis 

und lauschte. Ob das Kurbeln sonst etwas bewirkte, vielleicht 

einen Mechanismus in Gang setzte, der das Haus zum 

Einsturz brächte. Aber nichts. Weder sechzig noch 

sechshundertsechsundsechzig Umdrehungen brachten das 

Haus zum Einsturz. Verschwitzt ging er zurück nach oben. 

Nur einen Spalt breit schob er die Kellertür auf und spähte 

hinaus. Seine Frau lag sportlich verrenkt im Sessel und 

studierte die Einrichtungszeitung und die Kinder brüllten vor 

Freude.  
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Green 
 
On my way to work today, I was overtaken by a woman on a 

green bicycle. It was a green that reminded me of something, 

even if I didn’t know of what. It was neither a sharp glittery 

chemical green nor a warm meadowy May green. No, it was 

an unfathomable green that was everywhere on my last four 

hundred and fifty-three steps to work, shimmering on balcony 

parapets, flowing under canal grates, on the underbellies of 

the clouds in the sky, everywhere!, everywhere! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Grün 
 
Als ich heute zur Arbeit ging, überholte mich eine Frau auf 

einem grünen Fahrrad. Es war ein Grün, das mich an etwas 

erinnerte, auch wenn ich nicht wusste, woran. Es war weder 

ein spitz glitzerndes Chemiegrün noch ein maiwarmes 

Wiesengrün. Nein, es war ein unbegreifliches Grün, das ich 

auf den letzten vierhundertdreiundfünfzig Schritten bis zur 

Arbeit überall entdeckte, schimmernd an Balkonbrüstungen, 

dahinströmend unter den Kanalgittern, an den Bäuchen der 

Wolken am Himmel, überall!, überall! 
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At the Beach 
 
I swam so far out that the people on the beach I waved to 

thought I was drowning. I had just wanted to show them how 

well I was doing. But since I reached both hands up at the 

same time, I went under. Only for a short time though. Then I 

was above water again and kept waving. To reassure 

everyone. Because even though my waving had already had 

an effect and there were no longer ten people watching me, 

three still were. But after I had gone under again briefly and 

resurfaced, coughing because I had swallowed water, only 

one solitary beach person was still keeping an eye on me. So 

I clawed my way out of the water as far as I could, kicking and 

waving and laughing so hard that finally, when I had 

reassured and driven away the last worried onlooker, I went 

under, exhausted, and never resurfaced. 

 
 
 
 
 
 
 

Am  Strand 
 
Ich schwamm so weit hinaus, dass die Leute am Strand, 

denen ich zuwinkte, dachten, ich würde ertrinken. Dabei 

wollte ich bloß zeigen, wie gut es mir geht. Weil ich aber beide 

Hände zugleich in die Höhe streckte, ging ich doch unter. 

Allerdings nur kurz. Schon war ich wieder über Wasser und 

konnte weiterwinken. Zur Beruhigung. Denn auch wenn das 

erste Winken schon Wirkung gezeigt hatte und nicht mehr 

zehn Leute nach mir guckten, so waren es immer noch drei. 

Nachdem ich aber erneut kurz untergegangen und wieder 

aufgetaucht war, ich hustete, denn ich hatte Wasser 

verschluckt, hielt bloß noch ein vereinzelter Strandmensch 

nach mir Ausschau. Also wühlte ich mich mit den Beinen so 

weit aus dem Wasser heraus, wie ich nur konnte, winkte und 

lachte, mit einer solchen Kraft, dass ich schließlich, als ich 

den letzten besorgten Zuschauer beruhigt und vertrieben 

hatte, erschöpft ins Wasser sank und nie wieder auftauchte.  
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The Art  
 
of standing around, unkempt and in everyone’s way, boozy as 

a bear, was still out of reach, even today, on his ninety-eighth 

try.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die Kunst  
 
des ungepflegten Herumstehens, allen im Weg und blau wie 

ein Bär, gelang auch heute, im achtundneunzigsten Anlauf, 

nicht.  
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Hotel Britannique 
 
Right away he started talking about the receptionists, who, he 

said, had never left the hotel in all their lives. Once, he said, 

one of them, holding the remote control for the garage, had 

gone as far as the door, but had refused to lift even the tip of 

his shoe over the threshold. Then he had returned to the 

reception desk, he said, to the other two men who, like him, 

lived in their suits and inhabited their suits and had 

presumably long since died in their suits. Even now, when you 

can no longer book a room because the hotel, in expectation 

of being taken over by a major tour operator, has long since 

closed, they are still standing there, he explained, in the dark. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hotel Britannique 
 
Er kam sogleich auf die Rezeptionisten zu sprechen, die das 

Hotel, sagte er, ihr Leben lang nicht verlassen hätten. Einmal 

sei einer mit der Fernbedienung für das Garagentor bis an die 

Tür getreten, habe sich aber geweigert, auch nur die Spitze 

seines Schuhs über die Schwelle zu heben. Dann habe er 

sich wieder hinter den Rezeptionstresen gestellt, zu den 

anderen zwei Männern, die, wie er, in ihren Anzügen wohnten 

und lebten und vermutlich längst gestorben waren. Selbst 

jetzt, da man kein Zimmer mehr buchen könne, weil das 

Hotel, in Erwartung der Übernahme durch einen großen 

Reiseanbieter, längst geschlossen sei, erklärte er, stünden sie 

dort im Dunkeln. 
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School Days 
 
Evening, the blackberry hedge in the lantern light, dark wind. 

His homework was on his desk, done, a ropey wad of clothes 

under the bedspread stood in for his body. He quickly climbed 

out onto the garage roof. He pressed the window to the frame 

from the outside so that from the inside it would look like it 

was closed. Then he climbed up the lattice steps to the top of 

the roof, where he perched, all alone, for an hour. The next 

morning he ate an apple, was on time for school, and by his 

mid-thirties had lived his way so far into misfortune that, using 

a gun he had bought just for the occasion, he shot himself. 

Actually no, the bullet only grazed his hairdo and he lived on 

stupidly for decades.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Schulzeit 
 
Abends, die Brombeerhecke im Laternenschein, dunkler 

Wind. Die Hausaufgaben lagen erledigt auf dem Schreibtisch 

und eine Kleiderwurst unter der Bettdecke stellte seinen 

Körper dar. Schon war er hinausgestiegen aufs Garagendach. 

Von außen drückte er das Fenster an den Rahmen, damit es 

von innen geschlossen wirkte. Dann kletterte er über die 

Gittertritte zum Dachfirst hinauf, wo er schließlich, eine 

Stunde lang ganz für sich, thronte. Am nächsten Morgen aß er 

einen Apfel, war pünktlich in der Schule und hatte sich mit 

Mitte dreißig so tief ins Unglück hineingelebt, dass er sich, 

und zwar mit einer allein für diesen Anlass gekauften Pistole, 

erschoss. Ach nein, die Kugel jagte ihm bloß durch die Frisur 

und er lebte noch Jahrzehnte dumm dahin.  
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Nice 
 
After the attack, she traveled to Nice. With a slight fever, her 

vision shuddering from one darkness to the next, she 

staggered past melon-colored houses and mint-green 

shutters. She ended up in a street filled with nothing but white 

sunlight. She gazed, blinking, after three French women 

hurrying by with statuesque faces. Later, at the hotel, standing 

on the balcony, she had one last glass of champagne and one 

last glass of champagne and one last glass of champagne 

and one last glass of champagne. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nizza 
 
Nach dem Angriff reiste sie nach Nizza. Mit leichtem Fieber 

und von Finsternissen durchschauerter Sicht taumelte sie an 

melonenfarbenen Häusern und mintgrünen Fensterläden 

vorbei. Schließlich stand sie in einer Straße, die von nichts 

erfüllt war als von weißem Sonnenlicht. Blinzelnd schaute sie 

drei Französinnen nach, die mit statuenhaften Gesichtern 

vorübereilten. Später im Hotel, als sie auf dem Balkon stand, 

trank sie noch ein letztes Glas Champagner und noch ein 

letztes Glas Champagner und noch ein letztes Glas 

Champagner und noch ein letztes Glas Champagner. 
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Mainz 
 
His face bitten all over by forty-six mosquitos, or by one 

mosquito that had bitten him forty-six times, he entered the 

Hotel Hammer at the station in Mainz. Right away he noticed 

the little pit in the middle of the reception rug. Cautiously he 

stepped closer and tapped it with the tip of his shoe, which he 

had polished like a maniac that morning. The hollow sound 

echoing in the depths seemed to suggest a human-sized hole. 

At that moment, the receptionist slapped the desk with the flat 

of her hand and laughed loudly and horribly into the 

telephone. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mainz 
 
Das Gesicht zerstochen von sechsundvierzig Mücken, oder 

von einer Mücke, die sechsundvierzig Mal zugestochen hatte, 

betrat er das Hotel Hammer am Bahnhof in Mainz. Sogleich 

bemerkte er die leichte Kuhle in der Mitte des 

Empfangsteppichs. Behutsam trat er näher und tippte mit der 

Spitze seines heute morgen wie wahnsinnig auf Hochglanz 

gewienerten Schuhs hinein. Das hohl in der Tiefe verhallende 

Geräusch schien ein menschengroßes Loch anzudeuten. In 

diesem Augenblick schlug die Rezeptionsdame mit der 

flachen Hand auf den Tresen und lachte schrecklich laut ins 

Telefon. 
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The End 
 
Not much longer and she would have discovered the mold 

thatwas growing upwards in the folds. After all those days and 

weeks of water dripping down it, it was going to be burned. 

Under no circumstances did it want to be cleaned in order to 

put off the end. Sometimes, in the beginning, when the air 

poured in under the door, it had managed to paste itself to her 

butt. Why it was drawn there was inexplicable. But what 

shower curtain knows the reason for its passions? She let it 

happen, at least the first few times. Later she set her spruce 

shampoo on it and it hung helplessly in front of her. Recently 

she had started jabbing it away from her, finally punching it 

with such force that it seemed to it, as it welled up into the 

room and sank back down again with a rustling sound, that 

she loved it. It clearly remembered how she, after it had been 

languishing lifelessly in the plastic shrink-wrap, had clipped it 

to the hooks and pushed it onto the rod. As soon as it was 

exposed to water, it started to decay; after only a few days, 

the first black spots had blossomed on the hem, but it had 

arrived, finally arrived where it belonged. 

 
 

Das Ende 
 
Nicht mehr lang und sie hätte den Schimmel entdeckt. In 

seinen Falten wuchs er in die Höhe. Nach all den Tagen und 

Wochen, an denen das Wasser an ihm heruntergeperlt war, 

würde er nun verbrannt. Keinesfalls wollte er gesäubert 

werden, um das Ende rauszuzögern. Manchmal zu Beginn, 

wenn die Luft unter dem Türschlitz hereinströmte, gelang es 

ihm, sich an ihren Hintern zu kleben. Unbegreiflich, was ihn 

dort hinzog. Aber welcher Duschvorhang kennt den Grund 

seiner Lüste? Sie ließ es geschehen, zumindest die ersten 

Male. Später beschwerte sie ihn mit ihrem Fichtenshampoo, 

so dass er hilflos vor ihr hing. In der letzten Zeit stieß sie ihn 

bloß von sich, boxte ihn schließlich mit einer solchen Wucht, 

dass ihm, wenn er in den Raum aufwallte und raschelnd 

wieder heruntersank, war, als würde sie ihn lieben. Er wusste 

noch genau, wie sie ihn, nachdem er in der eingeschweißten 

Plastikfolie leblos vor sich hingewest hatte, befreit, an die 

Haken geklippt und auf die Stange geschoben hatte. Zwar 

begann, sobald er dem Wasser ausgesetzt war, der Verfall, 

schon nach wenigen Tagen waren am Saum die ersten 

schwarzen Pünktchen aufgeblüht, aber er war doch da, 

endlich da, wo er hingehörte.  
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